제14장 시어머니

어머니는 밤새 한숨도 자지 못했고, 두의도 밤새 잠을 이루지 못했다. 어머니가 무슨 생각을 하는지 두지는 알고 있었다. 그녀는 밤새도록 위번만 생각하고 있었다.

낮에 생각한 것이 밤에 꿈으로 나타나는 법이다.

시어머니는 늘 그녀를 너그럽게 대했으니, 시어머니가 꿈에 나온 것만 해도 이해할 만했다. 그런데 그녀가 어째서 위번을 꿈꾼 것일까?

그녀는 대체 어디에 있는 걸까?

두언은 어렴풋이 들었던 위번의 울음소리와 곽부인의 장담이 떠오르자 저도 모르게 몸서리를 치며 어머니의 품에 꼭 안겼다.

이튿날 아침, 어머니는 아무 일도 없었던 것처럼 단장을 곱게 하고 대청으로 나갔다.

두언은 입을 다문 채 한 발짝도 떨어지지 않고 어머니를 따라갔다.

시어머니 전씨는 수수하면서도 화려함을 잃지 않은 차림에 부드러운 미소를 띠고 단정한 몸가짐이었다. 마치 봄날에 핀 목련처럼 담담한 가운데 몇 분의 밝음이 배어 있었다.

두언은 가슴이 철렁 내려앉았다.

시어머니는 서른 살은 젊어 보였다.

문제는 그게 아니었다.

문제는 그녀가 시어머니의 성정을 너무나 잘 안다는 것이었다.

시아버지가 살아 계실 때 시어머니를 구슬 다루듯 아꼈으니, 시어머니의 가장 큰 한탄이라야 봄이 너무 늦게 온다는 것, 정자 옆에 심은 모란꽃이 사월이 되어서도 겨우 꽃봉오리만 맺었다는 것 정도였다.

그런데 시아버지가 떠나자 그녀는 순간 갈피를 잡지 못하고, 사람도 그 꽃처럼 빠르게 시들어 떨어지며 생기를 잃어버렸다…… 그런데 어찌 이리도 여유롭고 환하게 있을 수 있단 말인가?

그녀는 시어머니 뒤쪽으로 시선을 돌렸다.

거기에는 겨우 다섯, 여섯 살쯤 되어 보이는 위번이 있었다.

희고 깨끗한 얼굴에는 아직 아기살이 붙어 있었고, 먹구슬처럼 온윤한 눈은 크게 떠서 순수하고 깨끗했으며, 틀림없이 호기심 어린 눈빛으로 주위의 사람들과 사물을 살피고 있었다.

누군가 자신을 바라보는 기척을 느끼자 그는 고개를 돌려 그쪽을 보았다. 두언이 멍하니 자신을 응시하고 있는 것을 보자, 그는 작은 얼굴을 쳐들고 콧김으로 가볍게 «흥» 하고는 고개를 옆으로 돌려버렸다.

시어머니는 이미 두언을 와락 끌어안았다. «이게 너희 집 딸이구나? 정말 예쁘게 생겼구나!» 온화하고 다정한 미소를 지으며, 순금에 보석을 박은 목걸이와 순금 손목고리 한 켤레를 두언에게 첫 만남의 선물로 건넸다. «그런데 너희 집 딸은 너를 하나도 닮지 않았구나. 우리 매부를 닮은 게 분명하네!» 그러면서 눈에 다소 놀리는 기색을 띠고 어머니를 향해 웃었다.

어머니는 입술을 다물고 웃었다. 그 미소는 요염하면서도 어깨를 으쓱할 만한 자부심을 담고 있었다. 마치 딸이 남편을 닮은 것이 무척 자랑스럽기라도 한 듯했고, 한때 아버지와 크게 다투었던 흔적은 조금도 없었다.

시어머니는 위번을 불러 어머니께 인사를 드리게 했다.

그는 규칙대로 어머니께 예를 갖추었고, 몸가짐이 단정하여 누군가 정성껏 가르친 티가 났다.

어머니는 무척 마음에 들어 하며, 전 왕조의 희귀한 경전 두 권과 옛 벼루 두 개를 위번에게 주고는 그를 끌어다가 나이가 몇인지, 글공부는 시작했는지, 평소에 무엇을 하는지 물었다.

위번은 하나하나 대답했는데, 발음이 또렷하고 조리가 정연했다.

어머니는 그제야 부러운 기색을 드러냈다. «우리 수원이는 아직 말도 제대로 못 하는데.»

«아가씨는 사내아이와 다르지요.» 시어머니가 온화하게 어머니를 위로했다. «아가씨는 나중에 시집을 가야 하니 귀하게 길러야 하고, 사내아이는 나중에 집안을 이어받아야 하니 엄하게 하지 않을 수 없지요. 더구나 우리 유가는 장남이라 나중에 작위를 이어받아야 하니 더욱 소홀히 할 수 없습니다.» 그리고는 위번을 바라보는 눈빛에 다소 안쓰러움이 스몄다.

어머니는 고개를 끄덕이며 기이하다는 듯 물었다. «어째서 진이는 데려오지 않았소?»

«우리 고모님과 경진국공부의 고모님이 무척 가까이 지내시는데,» 시어머니가 웃으며 말했다. «고모님이 중매를 서서 진이가 경진국공부의 적장손과 혼약을 맺었지요. 저는 지금 진이를 집에 붙들어두고 바느질을 가르치고 있습니다!» 그러고는 덧붙였다. «이번에는 원래 유가를 데려올 생각이 없었어요. 그런데 할아버지께서 거듭 당부하시며 유가를 보고 싶어 하셔서, 제가 그만 데리고 오게 되었습니다.»

이번에 전씨가 고향에 돌아온 것은, 전씨 집안의 여든이 넘은 할아버지가 위독하다는 소식을 들었기 때문이었다.

«어르신은 나이가 드시니 후배들을 걱정하시는 법이지요.» 어머니가 웃으며 말했다. «그래도 어르신의 복이 두터우셔서 또 한 번 이겨내셨으니 다행이오.» 그러고는 말했다. «진이가 혼약을 맺었으니 언니도 한 가지 걱정을 덜었구려. 축하드립니다! 진이가 시집갈 때 저를 잊고 청첩장을 보내지 않으시면 안 됩니다. 그러면 제가 언니를 원망할 테니까요.»

«그야 물론이지요.» 시어머니가 웃으며 말했다. «우리 두 집안은 조상 대대로 맺어진 정분이니 다른 집과는 다르지요.»

어머니는 눈을 굴리더니 웃으며 말했다. «그럼 유가는 혼약을 맺었소?»

«아이가 아직 어리지요.» 시어머니는 아들을 언급할 때면 눈빛에 삼분의 부드러움이 더해졌다. «후작님과 저는 마음을 모두 진이에게 쏟고 있어서, 아직 그 아이 일은 생각하지 못했답니다!»

어머니가 웃으며 말했다. «우리 수원이도 아직 혼약을 맺지 않았는데! 유가의 생일이 언제인지 아시오?»

시어머니가 얼떨떨해했다.

두언은 얼굴이 화악 달아올랐다.

위번은 늘 말했다. 나는 당당한 제녕후인데, 경도에서 어느 명문가 규수를 얻지 못하겠는가? 두 집안 몇 대에 걸친 정분을 보지 않았다면, 내가 어찌 너를 아내로 맞이했겠는가!

그렇게 말하면서도 뻔뻔한 얼굴로 그녀를 끌어안고 침대에 올랐다.

그녀는 처음에는 위번이 체면을 차리려는 것이라 여겼고, 그가 원하는 대로 맞춰주라는 것인 줄 알았다……

두언은 대수롭지 않게 여겼다.

꿈속에서도 그것을 기억하고 있었으니, 그녀 마음속에 이 일이 무척 걸려 있다는 것을 알 수 있었다.

어머니가 요염하게 웃으며 말했다. «어른들이 이야기하는데, 아이들이 옆에 말뚝처럼 서 있게 할 수야 없지요. 차라리 옆방 서재로 가서 놀게 하는 게 어떨까요! 거기도 온돌을 지펴서 따뜻합니다.»

시어머니가 고개를 끄덕이고는 위번을 앞으로 불러 몇 마디 당부했다.

위번은 얌전히 고개를 끄덕이며 순순히 두초와 함께 유온을 따라 서재로 갔다.

두언은 위번을 내버려두고 발을 걷어젖히고 틈을 내어 밖을 내다보았다.

어머니가 웃으며 찻잔을 살짝 들어 시어머니께 차를 권했다.

«저는 유가 아이가 어린 나이에도 교양이 그렇게 바른 것이 마음에 들어서 무척 좋아한답니다. 만약 언니가 꺼리신다면 제가 아무 말도 하지 않은 것으로 해주세요.» 말끝에 어쩔 수 없이 조금은 어두운 기색이 드러났다.

«아니에요, 아니에요!» 시어머니가 미안한 듯 말했다. «유가 아이는 장자라서, 이 일은 후작님과 상의를 해봐야 하지요……»

«언니, 제발 그만 말씀하세요!» 어머니가 부끄러워하며 어색하게 웃었다. «제가 분수를 몰랐어요.» 그러고는 탁자 위의 과일을 집어 시어머니께 권했다. «자, 이 감절임 좀 잡수셔 보세요. 집에서 직접 만든 건데 달고 찰지답니다. 입에 맞으실지 모르겠네요.»

어머니가 이렇게 억지로 화제를 돌리자 시어머니는 무척 불안해졌다.

«곡추,» 시어머니가 망설이며 말했다. «아니면 제가 돌아가서 후작님과 상의한 뒤에 다시 얘기하는 게 어떨까요?»

어머니가 멋쩍게 웃었다. «언니, 제발 그만두세요! 제 성격 아시지 않아요. 바람만 불면 비가 온다고요. 그냥 말만 해본 거예요……»

시어머니가 웃음을 터뜨렸다.

어쩌면 옛날 일이 떠올랐는지, 그녀의 눈빛이 한층 더 부드러워졌다. «정말, 당신은 어쩌면 좋아요? 다 아이 엄마가 된 사람이 아직도 이렇게 덜렁거리다니!» 그러다가 표정을 살짝 굳히며 말했다. «당신만 아깝지 않다면 내가 무슨 못하겠어요? 다만 우리 두 여인이 여기서 이런 얘기를 하는 건 좀 적절치 않으니, 당신도 제부님과 시아버님의 뜻을 여쭤봐야 할 거예요!»

«언니!» 어머니의 눈이 환하게 빛났다. «유가 아이가 서운해할까 봐 걱정이에요!»

어머니의 이처럼 숨김없는 기쁨에 시어머니도 덩달아 즐거워졌다. 그녀가 웃으며 말했다. «두가는 대대로 시서를 전하는 집안이니, 오히려 수원이가 서운해할까 봐 걱정되는 건 저쪽이지요.»

«천만에요, 천만에요!» 어머니가 말하며 몸을 돌려 방으로 가서 옥패 하나를 가져와 시어머니께 건넸다. «언니, 이건 우리 조가의 대대로 내려오는 물건이라 언니도 아실 거예요. 제가 유가 아이에게 주었답니다.»

«이걸……» 시어머니는 받아야 할지 말아야 할지 난처했다.

어머니가 웃으며 말했다. «만약 두 아이에게 인연이 있다면 우리 둘 다 기쁠 일이고, 인연이 없다 해도 저는 유가 아이의 이모이지 않습니까!»

시어머니가 빙그레 웃으며 잠시 생각하더니 손에서 양지옥 팔찌 하나를 빼서 말했다. «이건 제가 시집올 때 아버지께서 주신 거예요. 수원이에게 주겠습니다.» 그러고는 옥패를 받았다.

어머니는 기쁨이 눈썹 끝까지 번졌고, 옥 팔찌를 소중히 품에 안았다.

두안은 코끝이 시큰해지는 것을 느꼈고, 문득 누군가 자신의 옷자락을 당기는 것을 느꼈다.

«쟤네들 뭐 하는 거야?» 등 뒤에서 위번의 목소리가 들려왔다.

두안은 위번의 손에서 옷자락을 빼앗으며 말했다. «몰라!» 그리고는 그를 두고 온돌로 가버렸다.

위번은 입을 딱 벌렸다가 한참 만에야 정신을 차리고는 또각또각 뛰어가서 두안보다 먼저 온돌 위에 올랐다.

두안이 그를 흘깃 보더니 큰 베개에 기대어 건성으로 꿀동과 조각을 베어 물었다.

벌써 나흘 밤낮인가?

모든 세부 장면이 눈앞에 생생하게 떠오른다……

이건 꿈속인 걸까?

꿈속이 아니라면, 그녀는 대체 어디에 있는 걸까?

두지는 이런 통제 불능의 상태가 좋았지만, 동시에 몹시 귀찮았고, 그렇다고 이 꿈에서 벗어나고 싶지도 않았다.

어쨌든 꿈이라 해도, 어머니가 왕소영을 이기는 것을 돕는 것만으로도 어느 정도 자신을 위로할 수 있었다.

위번은 줄곧 두안을 빤히 쳐다보고 있었다.

두안은 그를 쳐다보지도 않았다.

그의 얼굴이 새빨개져서 말했다. «여기가 네 집이야?»

두안이 «응» 하고는 계속 자기 생각에 잠겨 있었다.

제녕후부에서 위번은 모든 것의 중심이었다. 처음으로 냉대를 받자 그는 분개하며 큰 소리로 말했다. «너희 집 차 정말 맛없어!»

유온은 부끄럽고 난처했다.

두안이 눈을 들어 그를 가볍게 흘겨보며 말했다. «안 마셔도 돼!»

«너……» 위번의 작은 얼굴이 붉었다가 파래졌다가 하더니 크게 외쳤다. «너희 집 음식도 맛없어!»

두안은 그를 상대하기 귀찮아서 «타낭» 하고 불렀다. «저를 서안으로 안아다 주세요!»

지금 나가면, 위번을 아끼는 어머니 성격상 분명 자신이 위번과 잘 놀지 못해 위번을 소홀히 대했다고 여길 것이 뻔했다. 그렇다고 위번의 무리한 떼쓰기를 참으며 자신을 굽히기도 싫었다. 차라리 떨어져 있으면, 어른들이 이야기를 마친 뒤에 자연히 그들을 찾으러 올 것이었다.

어차피 점심때가 다가오니, 위번이 화를 낸다 해도 오래 떼를 쓰지는 못할 터였다.

과연 한 잔의 차가 식을 겨를도 없이, 위번이 마치 싸움닭처럼 그녀를 노려보고 있을 때, 함소가 들어와 그들을 화청으로 모시고 식사하자고 청했다.

두안은 얼른 함소를 따라 빠져나갔다.

아마 할아버지와 아버지가 이미 소식을 들었는지, 위번은 사내아이에게 안겨 정청으로 끌려갔다.

두안은 마음 편히 점심을 먹었다.

몸에 밴 좋은 습관 덕분에 그녀의 동작은 흐르는 물과 구름처럼 자연스럽고 품위 있었다.

시어머니가 보다가 연신 고개를 끄덕이며 말했다. «과연 두권의 딸답구나.»

어머니는 다소 의아했지만, 시어머니의 이 칭찬에 기세가 올라 마음속의 확신 없는 부분을 접어두었다.

식사 후에 위번은 하인에게 안겨 돌아왔고, 붓과 먹, 종이와 벼루를 잔뜩 얻었다.

두언은 속으로 곰곰이 생각했다.

저들은 왜 아직도 가지 않는 걸까?

무슨 수를 써서라도 왕소영에게 노비 매매 문서에 서명하게 만들어야 한다!

아버지가 마음을 굳혀 왕소영을 바깥에 따로 살게 한다면, 삼 년 뒤 왕행의가 다시 관직에 복귀할 때 일이 더욱 골치 아파질 터였다.

그런데 어떻게 어머니를 설득해야 할까?

그녀는 눈살을 찌푸리고 이리저리 궁리했지만, 그럴듯한 방법을 찾을 수 없었다.

※

여기서 한 가지 문제를 두고 여러분과 의견을 나누고자 한다.

죄신의 유배 문제에 관해 말하자면, 대개 역모와 관련되지 않는 한 집안의 여자 식구들까지 연좌하지는 않는다. 그래서 왕행의는 유배되었지만 그의 가족은 여전히 정상적으로 생활할 수 있었고, 더구나 조정에서는 선비들을 배려하여 유배자의 친척이나 자녀가 유배지에서 유배자의 일상을 돌볼 수 있도록 허락하되 비용은 스스로 부담하게 했다. 심지어 어떤 유배자는 부모의 나이가 많아 친척 중에 봉양할 사람이 없으면 조정에서 때로 유배를 면해주기도 했다.

여러분은 왕소영이 관에 팔린 것이라고 오해하지 마시라. 왕행의가 지은 죄는 역모 같은 큰 죄가 아니다.

O(∩_∩)O~

※