Chapitre 217 — La terre natale

Le vieux bûcheron agita la main, rit un bon coup, et poursuivit sa route vers le mont Canglan avec les autres ; au même moment, un bûcheron un peu plus jeune soupira : « Il y avait autrefois un temple dans ce village, on disait qu'il était très efficace. Voilà plus de dix ans, avec ma femme, j'y suis allé prier le Bodhisattva pour avoir un enfant, et nous en avons eu un, en effet. Quel dommage que ce temple ait disparu aujourd'hui. »

Le vieux bûcheron acquiesça : « C'est vrai, je m'en souviens aussi. C'est vraiment dommage que ce temple ne soit plus là. »

Les voix s'éteignirent peu à peu, et leurs silhouettes s'éloignèrent pour disparaître dans les bois et la montagne ; dans la brise légère venue du lointain semblaient encore flotter leurs rires francs et joyeux. Lu Xueling se retourna, le sourire encore sur son visage ; sans trop savoir pourquoi, son humeur semblait bien meilleure.

Souriant, elle leva la tête et fit un pas vers la grand-route.

Son pas, d'abord léger, ralentit soudain sans raison ; ses fins sourcils se froncèrent légèrement : au plus profond d'elle-même, quelque chose de capital venait de traverser son esprit, sans qu'elle pût le saisir.

Au plus profond de ses souvenirs, quelque chose semblait s'être éveillé en secret.

Elle s'immobilisa, silencieuse et immobile ; les images de l'instant précédent se rejouèrent à toute vitesse dans son esprit, et les paroles des bûcherons résonnèrent de nouveau : « Ne prenez pas celui-là : il y a bien des années, c'était un village prospère, mais tout est détruit à présent, il n'y a plus personne. »

« Il y avait autrefois un temple dans ce village, on disait qu'il était très efficace. »

Lu Xueling tressaillit de tout son être ; un instant plus tard, elle tourna lentement la tête et, de nouveau, regarda le sentier envahi d'herbes folles, comme déjà englouti dans les ombres résiduelles des années.

Dix années peuvent changer bien des choses, n'est-ce pas ?

Un visage, un cœur, ou une haine ?

Nul ne peut comprendre autrui — il est même des moments où l'on ne se comprend pas vraiment soi-même. Mais ce chemin-là, lui, avait bel et bien changé.

Car ici, il n'y avait plus de chemin.

Les herbes folles, denses, poussaient année après année, recouvrant l'histoire passée, témoignant de l'impitoyabilité du temps. Jusqu'à ce qu'une silhouette blanche et solitaire s'approchât discrètement du lieu enseveli.

Parmi les herbes folles, on distinguait encore des pans de murs écroulés ; dans la brise qui soufflait à sa rencontre, l'odeur du sang d'autrefois s'était depuis longtemps évanouie, remplacée par le parfum un peu vert des herbes sauvages.

Elle franchit une porte en ruine après l'autre, contempla les marches et les murs de pierre, penchés et silencieusement recouverts de mousse ; les rires et les visages joyeux d'autrefois, les bonheurs jadis possédés, tout s'était-il donc dispersé au vent ?

Le visage de Lu Xueling était un peu pâle, et sa main longue et fine serrait Tianxuan avec plus de force encore. Dans ce village abandonné, on eût dit que le regard de quelqu'un l'observait en secret.

Elle en éprouvait même une sorte d'étouffement.

Mais elle ne s'arrêta jamais ; elle marchait ainsi, paisiblement, traversant chaque maison. Qui donc se souvenait encore des gens qui avaient vécu ici ?

Jusqu'à ce qu'elle vît ce temple en ruine.

Contrairement à ce qui l'entourait, autour de ce temple depuis longtemps délabré, on ne savait pourquoi, pas un brin d'herbe ne poussait. À vrai dire, ce n'était plus une bâtisse, mais plutôt quelques piliers ; seuls les éclats de pierre épars jonchant le sol, où l'on devinait encore la forme de statues divines, laissaient voir ce qu'il y avait eu là autrefois.

Lu Xueling s'en approcha lentement.

Ni herbes folles, ni mousse ; tout ici semblait en décalage avec les environs, sans qu'on sût pourquoi. Même ces herbes si tenaces refusaient d'y pénétrer.

Ou bien serait-ce que les rancunes et les ressentiments d'autrefois s'étaient tous rassemblés en ce lieu ?

Alors, au cœur des nuits profondes et silencieuses, se pourrait-il que quelqu'un y pleurât et chuchotât, confiant ses souvenirs ?

Lu Xueling se retourna brusquement ; sans qu'elle sût comment, des larmes brillaient dans ses yeux.

Le village de Liumiao !

Ce lieu depuis longtemps englouti.

Elle s'assit discrètement au coin d'un mur, immobile, comme si elle écoutait quelque chose en silence, ou éprouvait quelque sensation.

Le vent soufflait au loin, agitant sa chevelure noire qui flottait doucement contre ses tempes.

Le soleil se lève, la lune se couche ; aube et crépuscule, jours et nuits, matins et soirs, les astres changent.

Dans la voûte céleste, les nuages blancs se muent en chiens gris, s'évanouissent comme des étoiles filantes ; le temps est comme l'eau, qui s'en va ainsi résolument, sans jamais s'arrêter pour personne.

Dans les herbes folles au loin, on ne savait d'où montait le chant des insectes ; hormis le vent, c'était là le son le plus vivant du lieu. Peut-être, dans dix ans, cet endroit redeviendrait-il un lieu peuplé et prospère ?

Ou peut-être resterait-il tel quel, immuable.

Qui s'en souciait ?

Trois jours. Lu Xueling était restée trois jours assise en silence dans ce lieu désert. Les contraintes du monde, les lourdes responsabilités — il fallait donc un tel endroit pour trouver un refuge où respirer et s'échapper.

Discrètement, comme pour s'accorder une liberté, se laisser se cacher.

Seulement, il lui faudrait bien partir, en fin de compte.

Sa robe blanche ondula ; venue sans bruit, la silhouette de Lu Xueling reparut, quitta le petit temple en ruine, repassa devant les portes des maisons sous les murs écroulés. Sans qu'elle sût pourquoi, son regard sur ces lieux semblait désormais empreint d'une tendresse et d'un attachement pleins de regrets.

À l'horizon, les nuages dérivaient ; dans leur masse indistincte, comme balayée par le vent, une ligne blanche glissa furtivement à travers le ciel. Lu Xueling jeta un dernier regard à ces maisons, se détourna et partit sans plus jamais se retourner ; sa silhouette en robe blanche flottante s'éloigna en silence parmi les herbes folles.

Au-dessus de la voûte céleste, les nuages blancs demeuraient silencieux.

Mais soudain, du sein des nuages, une lueur furtive et rapide jaillit, silencieuse et véloce, entraînant avec elle quelques fils de nuages blancs qui se dispersèrent dans l'air. Bientôt, cette lueur se posa dans le village abandonné.

« Zi zi, zi zi. »

Un cri de singe familier : le macaque gris aux trois yeux bondit sur le sol, jeta un regard circulaire. De toute évidence, venir en ce lieu sauvage lui plaisait bien davantage que le ventre de la montagne Huqi. En un instant, le singe s'élança de lui-même et disparut dans les herbes folles, on ne savait où aller s'amuser.

Ming Li se tenait debout, silencieux, au centre du village, le visage sans expression.

Hormis dans son regard, cette fatigue et cette douleur impossibles à dissimuler.

Il contemplait fixement tout ce qui l'entourait, puis tourna lentement la tête ; les lieux jadis familiers remontaient peu à peu dans son esprit, et même le vent venu du lointain portait une trace de saveur familière.

Le parfum de la terre natale.

Et derrière lui, au loin, derrière les hautes herbes folles, cette silhouette blanche et quelque peu solitaire avait enfin disparu à l'horizon.

Il avança lentement ; les mêmes choses qui avaient frappé Lu Xueling s'offrirent à lui : murs écroulés, marches moussues, et enfin ce petit temple en ruine.

Mais il ne s'en approcha point ; il se contenta de regarder de loin ce petit temple, perdu dans ses pensées. C'était là, en ce lieu, que la vie d'un adolescent avait été changée à jamais !