제227장 가족

송대의 등은 다시는 사모의 뜻을 거스를 수 없었다. 그들은 하나같이 괴로운 얼굴로 뒤로 물러갔다. 그러나 마음속의 그 큰 돌덩이는 여전히 묵직하여 어찌해야 좋을지 알 수 없었다. 명려도 소완을 향해 가볍게 몇 번 절하고 천천히 뒤로 물러갔다. 그런데 그가 몇 걸음 물러섰을 때 소완이 갑자기 말했다. »일곱째, 너는 남아라. 물어볼 것이 있다.«

명려가 멈칫하며 발걸음을 멈추었다. 그러나 등 뒤의 송대의 등은 한숨을 돌렸다. 어찌 되었든 사모의 곁에 누군가 있기만 하면 무슨 뜻밖의 일이 생기지는 않으리라고 여겼기 때문이다. 이내 발소리만 잠시 들리더니, 얼마 지나지 않아 송대의를 비롯한 여섯 사람이 모두 수정당을 나갔다.

수정당 안은 한때 조용해졌다. 오직 타오르는 불길이 지전을 삼키며 이따금 가벼운 지글지글 소리를 낼 뿐이었다.

명려는 말없이 제자리에 서서 고개를 숙인 채 말이 없었다. 얼마나 지났는지 알 수 없었으나, 소완이 한숨을 내쉬며 말했다. »네 스승님은 본래 말은 모질게 하면서도 속은 여린 사람이었다. 십 년 전 그 변고, 그는 줄곧 마음에 걸어 두었다. 비록 내게 입을 열지는 않았지만, 나는 알 수 있었다. 그이 마음속으로는 사실 너에게 꽤나 미안해하고 있었다.«

명려의 눈시울이 붉어졌다. 그는 힘껏 고개를 저으며 급히 말했다. »아닙니다. 제자가 못나서 스승님의 은혜를 저버린 것입니다. 제자가 스승님께 죄송한 것입니다……« 말끝은 이미 목메어 버렸다.

소완의 입가가 가볍게 떨렸다. 눈앞의 명려가 울먹이는 말을 듣자, 그녀 역시 마음 깊은 곳의 상처가 건드려진 듯했다. 다만 그녀의 눈에는 고통이 어려 있으면서도 끝내 꾹 참아 내어 눈물을 떨어뜨리지 않았다. 그녀는 말없이 전불회의 얼굴을 바라보며 그윽하게 말했다. »네 스승님 마음속으로는 한 번도 너를 문파에서 쫓겨난 제자로 여긴 적이 없었다. 아느냐?«

명려가 고개를 숙이고 낮은 목소리로 말했다. »예.«

소완이 말했다. »이제 네가 그의 스승이라는 이름을 다시 인정했으니, 이리 가서 그이께 지전이라도 좀 태워라. 우선 네 효심을 다한 셈 치자. 불역도 그것을 보고 기뻐할 것이다……«

명려는 이를 악물고 전불회의 유체를 향해 무릎을 꿇고 세 번 절했다. 눈에 눈물이 어렸다. 그리고 일어나 큰 철솥 곁으로 가서 무릎을 꿇었다. 철솥 안의 불길은 이미 많이 낮아진 상태였다. 송대의 등이 모두 나가 버려 지전을 더하는 이가 없었기 때문인 듯했다. 명려가 곁을 바라보니, 멀지 않은 곳에 두툼한 지전 여러 다발이 쌓여 있었다. 모두 개봉하지 않은 새 물건이었다.

대축봉에는 모두 도를 닦는 이들이라, 몇백 년에 한 번도 지전을 쓸 일이 없을 터였다. 이 물건들은 아마 송대의가 임시로 장례를 준비하며 산 아래에 내려가 사 온 것일 것이다. 그 생각이 미치자 명려의 마음이 다시 저몄다. 그는 말없이 손을 내밀어 한 다발을 집어 들고 봉인을 뜯었다. 천천히 세 장씩을 기준 삼아, 한 번 한 번 불길 속에 넣었다.

불빛이 서서히 다시 밝아졌다. 불꽃이 붉고 누런 빛을 반짝이며, 얇은 금박과 은박이 붙은 지전 위에서 춤추어 지전을 하나하나 재로 화해 갔다.

소완은 전불회의 곁에 앉아, 말없이 그 오르내리며 끊임없이 뒤척이는 불길을 바라보았다. 그 불빛은 철솥 곁 명려의 얼굴에 비쳐, 명멸하는 빛을 굴절시켜 냈다.

그녀가 갑자기 입을 열어 물었다. »네 스승님이 세상을 떠나실 때, 네가 그 곁에 있었느냐?«

명려는 몸을 살짝 떨더니 이내 몸을 돌렸다. 여전히 무쇠 냄비 옆에 무릎을 꿇은 채 소완을 마주하고 낮은 목소리로 말했다. »예.«

소완이 명려를 깊이 응시하며 말했다. »어제 네가 정신을 잃었을 때, 내가 상처를 치료하고 약을 갈아 주었는데, 네 가슴의 중상 부위에서 네 스승님만의 적염검기가 흘러나오는 것을 발견했다. 네 경맥을 가장 심하게 상하게 한 것도 바로 그것 때문이었다. 이게 어찌 된 일이냐?«

명려는 심장이 철렁 내려앉았다. 어느새 손바닥에 땀이 배어났다. 잠시 후 그가 낮게 말했다. »제자가 이번에 부상을 입은 것은 확실히 스승님께서 크게 벌하신 탓입니다만, 그러나……«

말을 하다가 그는 문득 막막해져 어디서부터 꺼내야 할지 몰랐다. 그날 밤의 변고는 갑작스럽고도 굴곡이 심하고 기이하여, 비록 그가 오래도록 인간 세상의 분쟁과 동란을 겪어 왔건만 또한 마음이 놀라 어쩔 줄 몰랐으니, 하물며 그 안에는 그가 일생 가장 사랑하고 존경하던 스승의 목숨이 걸려 있었으니 더욱 말로 다 할 수 없는 일이었다.

소완이 코웃음을 쳤다. 봉안에 위엄이 서려 냉연히 말했다. »사실대로 아뢰어라.«

명려는 차마 소완과 눈을 마주치지 못하고 머리를 숙였다. 한참 후에야 그는 천천히 입을 열어, 그날 밤 자신이 유묘촌 폐허로 돌아갔다가 의문의 인물을 우연히 마주친 일에서부터 강음성 밖 폐기된 의장까지 쫓아간 일, 그리고 나중에 전불회가 세상을 떠나기까지의 일을 조용히 소완에게 한 차례 이야기했다.

소완의 얼굴은 들을수록 더욱 창백해졌다. 특히 마지막에 전불회가 세상을 떠났다는 대목에 이르러서는 핏기라고는 전혀 찾아볼 수 없었고, 두 손으로 전불회의 손바닥을 꽉 움켜쥐어 마치 남편이 다시는 곁을 떠나지 않기를 바라는 듯했다.

끝에 이르러 명려가 낮게 말했다. »일의 경위는 이와 같습니다. 제자는 감히 사모님을 속이지 못합니다.«

소완의 시선이 전불회에게로 옮겨 갔다. 그 익숙하고 평온한 얼굴을 깊이 응시했다. 아마도 남편의 마음속에는 그다지 큰 후회가 없었을 터였다. 그의 마음속에는 본디 이것이 자신이 마땅히 해야 할 일이라고 여겼을 테니!

그녀는 깊이 숨을 들이쉬고 몸을 곧게 폈다. 비록 마음속으로는 참으로 이대로 누워 버려 남편과 나란히 누운 채 아무것도 신경 쓰지 않고 싶었지만, 다만 그녀는 아직 때가 아니라는 것을 알고 있었다.

»정말 똑똑히 보았느냐……« 소완의 목소리는 어딘가 덧없이 들렸다.

명려는 잠시 알아듣지 못하고 말했다. »사모님, 무슨 말씀이십니까?«

소완은 창백한 얼굴로 낮게 말했다. »그 의문의 인물이, 정말로 장교 진인…… 도연 사형이란 말이냐?«

명려가 깊이 숨을 들이쉬고 단호히 말했다. »제자가 두 눈으로 보았습니다. 그자가 재가 되어 날아간다 한들 제자는 잘못 보지 않았을 것입니다.«

소완은 말없이 고개를 끄덕였다. 잠시 후 그녀가 천천히 다시 물었다. »네가 방금 한 말에 따르면, 불역이 마지막에 심신이 크게 어지러워졌을 때 너를 쓰러뜨린 것은, 소죽봉의 육설릉이 그를 죽인 것이란 말이냐?«

명려의 몸이 크게 흔들렸다. 잠깐 사이에 이마에 찬땀이 줄줄 흘러내렸다. 그러나 끝내 그는 이를 악물고 말했다. »예!«

소완은 아무 말 없이 멍하니 명려를 바라보았다. 넋이 나간 듯했다. 그러나 그 시선 아래에서 명려의 얼굴빛은 격렬하게 변하며 마치 속이 타는 듯했다. 한참 만에 그가 낮게 말했다. »그…… 육설릉은 사실 저를 구하려 한 것입니다. 아니, 제자가……« 문득 그는 얼굴빛을 엄숙히 거두고 땅에 엎드려 절하며 낮게 말했다. »사모님, 모든 허물은 제자의 허물입니다. 그 육설릉은……«

소완이 한숨을 내쉬며 말을 끊었다. »내 기억에 창람문 제자들 중에서, 이 몇 해 동안 네가 그 아이와 가장 친밀하지 않았느냐. 네가 마도에 들어간 뒤에도 그 아이가 여전히 너를 잊지 못하고, 너 때문에 몇 번이나 수월 사매의 뜻을 거슬렀으며, 더욱이 분하곡 운역풍 곡주의 청혼마저 거절했다고 들었다. 그렇지 않으냐?«

명려는 땅에 엎드린 채 마음이 엉망진창이 되었다. 뱃속에 천 마디 만 마디 말이 떠올랐으나 한 마디도 꺼낼 수 없었다. 그날 큰 변고가 일어난 밤, 비록 그는 육설릉이 대개 자신을 구하려고 어쩔 수 없이 손을 쓴 것임을 알고 있었지만, 전불회는 끝내 그를 낳아 기른 은사이며 그가 일생 존경하던 사람이었고, 바로 그의 눈앞에서 그 천선신검이 은사의 가슴을 꿰뚫었던 것이다…… 그 후 그는 거의 본능적으로, 깊은 마음의 통증 속에서 육설릉을 천 리 밖으로 밀어냈다.

남강의 동란 이후, 한때 가졌던 짧은 포옹은, 그러나 조물의 장난 아래 더욱 깊고 거대한 골이 되어, 참으로 하늘이 어찌 이리도 잔인한지 알 수 없었다!

다만 이번에 소완 앞에서, 비록 명려에게 이러한 복잡한 심경이 있었으나 소완이 육설릉을 오해하는 것을 보고만 있을 수는 없었다. 그러나 그는 더욱 깊이 깨달았다. 사모님이 스승님을 대하는 일편단심은 자신보다 더욱 지나칠 터인즉, 자신조차 받아들이기 어려운 일을 어찌 사모님께 너그럽기를 바랄 수 있겠는가?

명려는 멍하니 아무 말도 하지 못했다. 도리어 무엇이라고 해야 할지 알 수 없었다.

사실은 칼날처럼 예리하고 무정하여, 그에게 가까이 다가서는 모든 이가 상처를 입는 듯했다!

다만 이 순간 소완의 얼굴빛은 명려가 상상했던那般 결연하지도, 혹은 통곡하며 슬퍼하지도 않았다. 오히려 처음의 슬픔이 지나간 뒤, 그녀의 얼굴에는 서서히 생각에 잠긴 기색이 떠올랐다. 잠시 후 소완이 명려에게 말했다. »내 기억에 네가 방금 불역이 임종 직전에 잠시 정신이 돌아와 너를 알아보았다고 했지, 그렇지 않으냐?«

명려가 고개를 끄덕이며 말했다. »예.«

소완이 말했다. »그럼 그가 너에게 무슨 말을 하더냐?«

명려가 정신을 집중해 잠시 생각하더니 낮게 말했다. »스승님께서 깨어나신 뒤, 제자에게 두 마디 말씀을 하셨습니다.«

소완이 다그쳐 물었다. »무슨 말씀이었느냐?«

명려가 말했다. »스승님의 첫마디는 좀 괴상했습니다. 그저 ‘그녀를 탓하지 말라, 그녀를 탓하지 말라’ 이 세 글자만 되풀이하셨습니다. 둘째 마디는 제자에게 이르시기를, 스승님께서 돌아가신 뒤에 그 노인의 유체를 대죽봉으로 모셔다 사모님께 전하고, 사모님께 전하되……«

소완의 얼굴빛이 변했다. »나에게 무어라 전하라더냐?«

명려가 낮게 말했다. »스승님께서 임종에 제자에게 사모님께 전하라 하시기를, 사모님께서 슬픔을 이기시고, 제발…… 제발 어리석은 일을 하지 마시라고 하셨습니다.«

소완은 멍하니 아무 말도 못했다. 눈시울에 눈물이 그렁그렁 맺혔다. 몸이 몇 번이고 휘청거렸다. 온몸에 힘이 빠진 듯 흔들흔들하여 이미 슬픔이 극에 달한 모습이었다. 명려는 마음이 아프고 걱정되었으나 감히 다가가지 못하고 다만 땅에 엎드려 절하며 말했다. »사모님, 슬픔을 이기소서!«

한참 후에야 소완의 다소 평정을 되찾은 목소리가 들려왔다. 낮게 말했다. »나는 괜찮다. 일어나거라.«

그제야 명려가 일어나 고개를 들었다. 소완의 얼굴은 이미 평정을 되찾았으나, 눈 속의 슬픈 기색은 여전히 역력히 보였다.

수정당 안은 다시 고요해졌다. 명려가 말없이 옆의 무쇠 냄비에 지전 몇 장을 더 넣고 있을 때, 소완이 문득 입을 열었다. »네 마음속에도 육설릉이 네 스승님을 죽인 것에 대해 불만과 원망이 있지 않으냐?«

명려는 깜짝 놀랐다. 사모님이 이 말을 묻는 것이 대체 무슨 뜻인지 알 수 없어 잠시 대답하지 못했다. 그러나 소완은 지극히 영리한 인물이며 세상일의 경험으로 이미 꿰뚫어 보는 터라, 명려의 얼굴빛만 보고도 대략 마음속을 짐작했다.

그녀가 담담히 말했다. »너는 아느냐, 불역이 임종에 너에게 전하려던 ‘그녀를 탓하지 말라’는 세 글자가 무슨 뜻인지?«

명려가 멍해져 말했다. »무슨 말씀이십니까?«

소완이 가볍게 쓴웃음을 지으며 말했다. »내 짐작이 틀리지 않았다면, 아마도 불역은 그 육설릉 육 아가씨가 자신을 죽이기를 기꺼이 바랐을 것이다.«

명려가 크게 놀라 말했다. »사모님, 그 말씀은……«

소완이 길게 한숨을 내쉬며 말했다. »그만두자. 지나간 일은 차마 돌이킬 수 없으나 끝내 흩어지지 않는 법, 우리 윗세대의 비밀을 어찌 너희这些小辈들에게 끌어들일 수 있겠느냐.« 그녀는 말없이 고개를 돌려 전불회를 바라보았다. 전불회의 얼굴은 안상평화하여 마치 잠든 듯 보였다. 그녀가 낮게 말했다. »불역, 당신도 분명 나에게 그 비밀을 그 아이에게 알려 주기를 바라는 것이겠지……«