Bölüm 5 — Eve Dönüş

Babasının arabası ikinci avlu kapısının hemen önünde duruyordu; birkaç uşak içeriye eşya taşımakla meşguldü. Babası, safir mavisi süsen desenli Hangzhou ipeğinden cübbesinin üzerine gri sincap kürkünden paltosunu giymiş, bir yeşim ağacı gibi dimdik arabanın yanında durmuş, Gaosheng'le bir şeyler konuşuyordu.

Ayak seslerini duyunca başını çevirdi, hafifçe gülümsedi; yüzü pırıl pırıl, tıpkı serin bir rüzgâr ve parlak bir ay gibiydi.

Dou Yan'ın yüreği bir an durakladı.

Babasının yakışıklı olduğunu biliyordu.

Ama babasını hiç böyle görmemişti.

Hatırladığı kadarıyla babası hep hafifçe kaşlarını çatar, kahkahayla gülse bile kaşları arasında eriyip gitmeyen bir hüzün taşırdı. Hele sessizce ona baktığında gözleri hiç dalgalanmaz, bin yıllık bir kuyu gibi insanın içini ürpertirdi.

Şimdiki gibi değil; genç, yakışıklı, güneşli, kaygısız bir delikanlı gibiydi; bakana içi ısınıyordu.

»Shouyuan,« dedi babasının gülen yüzü gözlerinin önünde belirerek, »baba döndü, ses bile çıkarmıyor musun!« Uzanıp Dou Zhiwei'nin burnunu çimdikledi.

Dou Yan içgüdüsel olarak başını çevirip babasının elinden kaçındı.

Babası bir an şaşırdı, sonra gücendiğine dair bir işaret vermeden gülümsedi, arkasındaki arabadan bir yel değirmeni çıkarıp şakır şakır döndürdü ve onun önüne uzattı: »Bunu sana başkentten aldım. Hoşuna gitti mi?«

Gerçekten bir çocuk olsaydı, bu yel değirmenine kapılıp sevinçten afallardı; ama o artık üç çocuk annesiydi, çocuklarını hoş tutmak için yel değirmeni satın alan kişiydi; bunu neden gözüne takaydı?

Dou Yan boynunu uzatıp arabanın içine baktı.

Annesi ise yüzü kızarmış, gözleri sevgiyle dolu babasına bakarak, hem nazlı hem sitemkâr bir edayla dedi: »Sağ salim dönmen yeter, bize ne diye bir şeyler alıyorsun? Evde her şey var.«

»O başka!« Babası Dou Yan'ı annesinin kucağından aldı. »Bunu size özellikle başkentten aldım.«

Annesinin yüzü daha da kızardı; yıllanmış şarap içmiş gibi gözleri bile bulanıklaştı.

Dou Yan yan yatarak arabanın perdesini aralamak istedi, ama bedeni küçük, kolları kısaydı; bir türlü perdeye yetişemiyordu.

Babası niyetini sezdi, hafifçe kalçasına vurup onu arabaya oturttu: »Ne arıyorsun?«

Dou Zhi onu dinlemedi; kendini doğruca arabanın içine attı.

Arabanın içi kalın yorganlarla döşenmişti; üzerlerine gelişigüzel atılmış "Dört Kitap Açıklaması" gibi birkaç klasik kitap vardı. Köşede çay ısıtmaya yarayan bir çay fıçısı duruyordu; kapağını açtığında içinde mor kumdan saplı bir çaydanlık vardı.

Bundan başka hiçbir şey yoktu.

Dou Yan arabanın içinde durmuş, şaşkın şaşkın etrafa bakınıyordu.

Yoksa yanlış mı hatırlıyordu?

Ya da... Tuo Niang söyledikleri hiç de gerçek değildi!

※※※※※

Babası uzak bir yolculuktan yeni dönmüştü; ilk işi elbette büyükbabasına hâl hatır sormaktı.

Annesi bir aile ziyafeti düzenleyeceğini bahane edip yukarıdaki odaya çekildi ve üst kattaki odada hizmet eden bütün hizmetçi kadınları salona çağırdı.

»Hangi alçak, o kıza o pis lafları söyledi? Çıksın karşıma!« diye masaya vurarak öfkeyle gürledi. »Kız parmağıyla göstermeden çıkarsanız, bu iş dış avluda hizmet etmekle, birkaç aylık maaştan kesilmekle kalmaz! Büyük beyefendiye bildirir, insan tacirini çağırır, onu şu dağların ardındaki kuytulara satarım; ömrü boyunca bir lokma beyaz buğday ekmeği yiyemez!«

Odada ölüm sessizliği hâkimdi.

Masadaki çay fincanları annesinin öfkesiyle takır takır titriyordu: »Pekâlâ! Demek ki çıkan yok. Bulamayacağımı mı sanıyorsunuz? Kız daha kaç yaşında, düzgün konuşamıyor bile; siz ona benim önümde uyduruk laflar fısıldıyorsunuz. Kız biraz daha büyüse, onu sizin elinizde kim bilir ne hale getirirsiniz...«

Dou Yan küçük bir hizmetçi kızın yanında, üst kattaki odanın sıcacık kanggı üzerinde oturmuş, ara sıra içini çekiyordu.

Bu onun kendi fikriydi; kim çıkıp da itiraf ederdi ki!

Ama Dou Yan o hizmetçi kadınları savunmadı.

Şu anda doğru dürüst konuşamayan bir çocuktu o; annesinin anlayışına göre, "babası yanında bir kadın getirmiş" gibi asılsız sözleri mutlaka yanındaki hizmetçiler fısıldamıştı. O kadınları savunsaydı, annesinin birilerinin kötü niyetli olduğuna dair şüphesi daha da artacak, o hizmetçilerin işi iyice zorlaşacaktı.

Yanındaki küçük hizmetçiye sordu: »Adın... ne?« Boğazı hâlâ tıkalı gibiydi; tam bir cümle kuramıyordu.

Küçük hizmetçi sevinçten afallamış, ellerini önünde kavuşturarak hevesle dedi: »Dördüncü hanımın emrinde, bu kulun adı Xiangcao, efendim.«

»Tuo Niang'ı... istiyorum!« dedi.

Küçük hizmetçi gözlerini fal taşı gibi açıp merakla sordu: »Tuo Niang da kim?«

Dou Yan donakaldı.

Biri yüksek sesle haber verdi: »Yedinci hanım, yedinci beyefendi döndü.«

Dışarıda bir kıpırdanış oldu.

Annesi biraz gergin bir edayla tembih etti: »Yu Ana, dördüncü hanımın odasında çalışanları önce al götür. Dördüncü hanım bu gece benim yanımda kalacak. Diğerleri, herkes işinin başına dönsün.«

Yaşlı bir ses saygıyla »Peki, efendim« dedi.

Sonra yine bir kıpırdanış oldu.

Az sonra annesi güler yüzle, şen şakrak babasına eşlik ederek içeri girdi.

Dou Yan'ı kanggı üzerinde şaşkın şaşkın oturur görünce babası gülümseyerek başını okşadı: »Bu çocuğa bugün ne oldu böyle?«

Annesi, kocasına Dou Yan'ın birileri tarafından kışkırtıldığını söyleyemezdi; belirsiz bir gülümsemeyle, »Belki de oynarken çok yorulmuştur, birazdan düzelir.« dedi.

Babası daha fazla sormadı.

Hizmetçi kızlar su ve kokulu sabun getirdiler; annesi babasına yüzünü yıkayıp üstünü değiştirmesinde yardım etti. Dou Yan'ı da hizmetçiler aşağıya indirdiler, yıkayıp giydirdiler, hep birlikte dedesinin yanına gittiler.

Dedesi konağın batısında kalırdı; ortadaki salonda ›Turna Ömrü, Aynı Yıl‹ yazılı bir levha asılı olduğundan oraya ›Turna Ömrü Salonu‹ derlerdi.

Turna Ömrü Salonu'nun önünde havuz ve yapay kayalık, arkasında sarmaşık ve çiçek ağaçları vardı; evin en güzel manzaralı yeriydi.

Dou Zhiwei'nin hatırladığına göre bu salona iki kez gelmişti. Biri dokuz yaşındayken, dedesi vefat ettiğinde, dedesinin vasiyeti uyarınca taziye çadırı Turna Ömrü Salonu'nda kurulmuştu ve o, cenaze için dönmüştü; diğeri de dedesinin yasının kaldırılması törenine katılmak için geldiğindeydi.

İkisinde de ortalık ana baba günüydü; Turna Ömrü Salonu'na dikkatlice bakmaya bile fırsatı olmamıştı.

Bu kez rüyasında geri dönmüştü; annesinin omzuna yaslanmış, sağına soluna bakınıyordu.

Havuz donmuştu, yapay kayalığın üstü kar kaplıydı, ağaçlar çoktan dökülmüştü, sarmaşıklar da kuru saplardan ibaretti; her yer ıssız görünse de düzenlemesi o kadar zarifti ki bu aydınlık güzelliğini gizleyemiyordu.

İstemeden içinden onayladı.

Başkentteki o yaşlı akademisyenlerin dedesinden bahsederken onun yeteneğini övmeleri boşuna değildi.

Ne yazık ki dedesi memuriyet hayatına sabredememiş, otuzuna varmadan memuriyetten istifa edip memleketine dönmüş, bir köylü olup çıkmıştı.

Bu düşünceler içinde Turna Ötüşü Salonu'nun kapısına vardılar.

Hâlâ alımlılığını koruyan bir kadın gülümseyerek onları içeri buyur etti.

Dou Yan o güzel kadına bakakaldı.

Nasıl olur da rüyasında Teyze Ding'i görürdü?

Rüya görecekse babaannesini görmeliydi!

Ne de olsa o, küçüklüğünden beri babaannesiyle büyümüştü.

Tam bunları düşünürken Teyze Ding gülümseyerek yaklaştı, Dou Zhiwei'nin küçük elini tuttu ve annesine, »Shouyuan bugün niye böyle? Keyifsiz, kimseye ses bile vermiyor…« dedi.

Annesi Teyze Ding'e bir göz işareti yapıp fısıldadı: »Birazdan size anlatırım.«

Teyze Ding anladığını belli ederek gülümsedi, Dou Yan'ı kucağına aldı ve annesiyle birlikte dedesinin çalışma odasına girdi.

Dou Yan'ın içi allak bullaktı.