Bölüm 53 — Çiftlik

Büyükannem ile babam karşılaştıklarında söyleyecek söz bulamadılar; büyükannem durmadan babamın eline meyve ve tatlılar tutuşturuyordu: »…Bunlar şehirdeki Li marka kuruyemişçiden alındı… bunlar da bizim bahçede yetişti, ilkbaharda özellikle gübreledim, kavunlar mis gibi koktu, tatlı tatlı oldu; şehirde satılanlar var ama bu kadar tazesi yok…«

Babam mahcup mahcup gülümsedi.

Bu şeylerin hiçbirini sevmezdi.

O, babasının asıl eşi tarafından büyütülmüştü; doğal kan bağı dışında yaşam alışkanlıklarında, yeme içme zevkinde hiçbir ortak yanları yoktu. Yine de aldı ve ay çekirdeklerini elinde ağır ağır çitlemeye başladı.

Büyükannem de babamın tedirginliğini hissetti; gülümsemesinin üzerinden bir utanç gölgesi geçti: »Shouyuan'ı ne zaman almaya geleceksin?« diye sordu. Sorar sormaz da bu sözün yerinde olmadığını düşünüp ekledi: »Yani, ben okuma yazma bilmem, o büyük ailelerin kurallarından da anlamam; Shouyuan ara sıra bana gelip oynasa iyi olur ama uzun süre bende kalırsa, korkarım onu geciktiririm.«

Babam: »O tarafta işlerimi düzene koyunca gelip Shouyuan'ı alacağım« dedi. Bunu söylerken ortak bir konu bulmuş olduğunu düşünüp devam etti: »Ben de onun Wang ailesinin yanında kalmasının pek iyi olmadığını düşünüyorum; oradaki Altıncı Yenge çok iyi bir insan, Shouyuan'la da iyi anlaşıyor. Birkaç yıl daha başkentte kalacağım, onu Altıncı Yenge'nin yanında bırakmayı düşünüyorum.«

Büyükannem başını salladı: »Öyle de iyi olur! Duyduğuma göre Altıncı Hanımefendi Jiangnan'ın büyük bir ailesinden geliyormuş; bazen Büyük Hanımefendinin bile kestiremediği işlerde ona danışırmış, herkes de onu övermiş; demek ki Altıncı Hanımefendi çok becerikli bir kadın. Shouyuan onun yanında kalırsa az çok görgü de kazanır.« Konuşurken babamın asıl annesine geldi söz: »…Sen onun yanında büyümeseydin, bugün bu hâle gelebilir miydin?«

Babam başını öne eğip gülümsedi: »Annem bana karşı çok iyiydi.«

»Biliyorum,« dedi büyükannem. »Bir keresinde gizlice seni görmeye gitmiştim; Hanımefendinin elinde bir bambu sopayla avucuna vurduğunu gördüm. Vururken bir yandan da ›Bir daha yapar mısın?‹ diye soruyordu. Sen gözlerin dolu dolu ›Yapmam‹ dedin. Ama Hanımefendi sopayı bırakır bırakmaz ona bir yüz yapıyordun, bir de ›Dışarı çıkıp oynayabilir miyim?‹ diye soruyordun… O günden sonra içim gerçekten rahat etti.«

Dou Huaiying ile Dou Yan bu olayı bilmiyorlardı; duyunca ağızları bir karış açık kaldı.

Büyükannem iç çekerek: »Keşke Hanımefendi birkaç yıl daha yaşasaydı!« dedi.

Babamın gözleri kızardı.

Büyükannem hemen gülümseyerek: »Bak bana, bunları neden anlatıyorum? Her gelişin nadir olur; öğle yemeğini burada ye bari? Şu yaşlı tavuğu kestireyim de…« dedi.

»Yok, yok.« dedi babam telaşla. »Evde bir sürü iş var, erken dönmem lazım. Birkaç gün sonra yine gelir, sizi görürüm.«

Büyükannem bir an düşündü, ısrar edecek başka bir söz söylemedi: »Öyleyse seni kapıya kadar geçireyim!« dedi.

Babamın ret etmeye imkânı yoktu; büyükannem Dou Zhiwei'nin elinden tutup Dou Huaiying'i uğurladı.

Köyde herkes babamın kim olduğunu merak ediyordu. Kimileri kapı arkasına, kimileri duvar köşesine saklanıp babama merakla bakıyordu; büyükannemle arası iyi olanlardan bazıları boş bir bambu sepet alıp karşıdan gelerek sanki tesadüfen karşılaşmış gibi gülümseyip büyükannemin önünde eğildiler: »Hanımım, misafiriniz mi var!«

Bütün köy halkı büyükannemin tarlalarında çalışarak geçinirdi; Dou ailesinde büyükannem söz sahibi değildi ama burada…

Büyükannem sırtını dimdik tutarak »Hı« dedi. Başka bir söz söylemedi.

Dou Yan vaktiyle Cui ailesinin gelininin ağzından duymuştu: Büyükannem çiftliğe ilk geldiğinde her ağızdan türlü laf çıkıyormuş; Cui ailesi büyükannemin hakkını savunmak istemiş, büyükannem onları durdurup: »Siz yaptınız, bırakın konuşsunlar« demiş. Tavrı öyle açık yürekliymiş ki, kendisine yaranmaya çalışanlara ayrı bir gözle bakmadığı gibi, arkasından kötü konuşanlara da kasten zorluk çıkarmamış; iyilik kötülük, tarlayı kimin daha iyi ektiğine göre belirlenirmiş. Zamanla, kıtlık yıllarında büyükannem kiralarını bağışlar, okumak isteyen birinin çocuğunu parasıyla okutur, bir dükkânda çırak olmak isteyenin çocuğuna iş bulurmuş. Zamanla büyükannem bu insanların saygısını kazanmış. Sonunda Cui ailesinin ve çiftlikteki bazı kişilerin Dou Yan'la başkente gitmeye karar vermeleri tamamen büyükannem hatırına olmuş. Doğrusu söylenirse, Dou Yan büyükannenin gölgesinde serinlemiş.

Dağa çıkıp kuş avlamak, dereye inip balık tutmak.

Aydınlık mayıs ayında Dou Yan hafızasındaki çiftlik hayatını bir kez daha yaşadı.

Ama artık o saf çocuk değildi; iki üç gün içinde kollarını kıpırdatacak hâli kalmamış, her yeri ağrıyordu.

Tuoniang telaşla büyükanneme sordu: »Ne yapacağız?«

»Çok hareket ederse geçer,« dedi büyükannem gülerek. »Onunki hareket azlığından.« Sonra Dou Yan'ı kolundan çekti: »Hadi, benimle kavun fidelerinin böceklerini toplamaya.«

Dou Chi de gitmek istedi.

Tuoniang doğal olarak onu korudu.

Büyükannem gülümseyerek: »O bir kız çocuğu; şimdi güzelce çalışmazsa bedeni nasıl sağlamlaşır? Sonra nasıl doğurup çocuk büyütecek? Şu zengin evlerin kızlarına bak, bir sürüsü doğumda ölür; çünkü hamile kalınca kımıldamazlar, bir şey olur da soy zedelenir diye korkarlar; sonunda en çok korktukları şey başlarına gelir. Bir de bizim köylülere bak, doğumda ölen kaç kişi var, ancak çocuğu yaşatamayanlar çıkar!« Bunu söylerken büyükannem sonu gelmez bir hüzünle iç çekti.

Dou Yan kendi önceki hayatını hatırladı… Gerçekten de büyükannemin dediği gibi olmuştu; bedeni zarar görmüştü ama bu yüzden canından olmamıştı.

İnsan hayatı bir kez daha yaşarsa, eğer iyi değerlendirmezse, önceki hayatın avantajları kendiliğinden sana gelmez. Ama bu yüzden kendini yanlış tartarsan, işte bu çok korkunç bir şey olur.

Zorlukla kalktı, güçsüz bir sesle: »Ben de sizinle böcek toplamaya geliyorum,« dedi.

Büyükannem memnuniyetle gülümsedi.

Tuoniang, Haitang, Qiukui, Moli, Xuancao, bir de büyükannenin hizmetçisi, yani büyükannemi arabadan indiren Honggu, sanki bir çörek dizisi gibi onların ardına takıldılar.

Bu kez en güzel görünen yeşil tırtılları toplamaya gidiyorlardı.

Haitang ve diğerleri korkuyla çığlık attılar; Tuoniang bile beti benzi attı.

Dou Yan kıkır kıkır güldü; bir çift çubuk buldu, gördüğüne saldırdı; kısa sürede koca bir tabak yeşil tırtıl topladı.

Haitang'ı korkutmak için: »Birazdan kızartıp yiyeceğiz!« dedi.

Haitang duvara yaslanıp kusmaya başladı.

Büyükannem kahkahayla güldü, Dou Yan'a çıkıştı: »Bir daha öyle şeyler söylemek yok.«

Ama Honggu övgüyle: »Hanımın torunu olduğu belli!« dedi.

Büyükannenin yüzü birden asıldı: »Bu kez duymamış olayım; bir daha böyle bir söz duyarsam, kendi evine dönersin!« dedi.

Honggu'nun beti benzi attı.

Büyükannem: »Kuralsız düzen olmaz! Dördüncü Hanım daha küçük; siz ne derseniz onu doğru sanır. Dou ailesine dönünce başka türlü konuşulur; onu kime inandıracaksın? Yalnızca çocuğa yazık olur.« dedi. Sesini giderek alçalttı: »Üstelik dedesi onun babasının soydan gelişini hiç sevmez; bir daha bir hata yaparsa, dedesi babasını daha da hor görür.«

»Hanımım, hepsi benim suçum.« dedi Honggu, dizlerini kırıp af dilemek için yere çökmek istedi.

Büyükannem onu kolundan tutup kaldırdı: »Sen de Dou Juan'ın küçük karısından başka bir şey değilsin, seninle sekiz okka yarım okka, o kadar da abartma. Yalnız bundan sonra konuşurken dikkat et.«

Honggu arka arkaya başını salladı: »Anladım.«

Dou Yan bunu görünce Dou Ming'i hatırladı.

Aynı olay karşısında büyükannenin ve Wang Shuying'in tepkileri birbirinden tamamen farklıydı.

Önceki hayatta Dou Ming'i hep kendinden daha mutlu sanmıştı.

Bu hayatta kendini yeniden sorguladı. İlk kez Dou Ming'den daha mutlu olduğunu hissetti.