Bölüm 192 — Harap Gecekondu Mahallesi
Ehliyetini Qing Amca çoktan çıkarmıştı; iki gün önce Wei Zhao'ya vermişti. Bu yüzden artık Wei Zhao yola çıkıp da polise yakalanmaktan korkmuyordu.
İki büyük hanım bugün evde Xu Shilan'ın konserinin Blu-ray'ini izliyorlardı; yani Wei Zhao'ya kitapçıdan aldırdıkları tam sürüm konser kaydını. Bu yüzden dışarı çıkıp gezmeyeceklerdi.
Evden çıkarken Wei Zhao, Kang Xiaofeng'yu aradı. Bu devirde en ucuz taklit telefon bile yüz iki yüz liraydı; lise öğrencilerinin telefonu olması da artık normal sayılırdı. Herhalde Tang Zhi gibi telefonu olmayan pek kalmamıştı...
»Xiaobo, neredesin?« diye sordu Wei Zhao.
»Evdeyim, daha çıkmadım. Reis, yola koyuluyor musun?« Kang Xiaofeng bu günü bir haftadır bekliyordu; okulun güzeli bir kızın evinde yemek yemek, ele geçmez bir onurdu. Bu yüzden çok erken kalkmış, Wei Zhao'nun telefonunu bekliyordu.
»Evin nerede? Gelip seni alayım,« dedi Wei Zhao.
»Gelip beni mi alacaksın?« Kang Xiaofeng biraz şaşırdı, Wei Zhao'nun ne demek istediğini anlamadı. Yine de: »Benim ev Ningşi Caddesi'nde, reis. Senin evin hangi yönde? Yol üstü değilse gecekondu mahallesinde buluşalım?« dedi.
»Ningşi Caddesi... Öyleyse beni bekle.«
Wei Zhao bunu söyleyip telefonu kapattı.
Shen Yushu'nun arabasında OP navigasyon sistemi vardı. Wei Zhao Ningşi Caddesi'ni girdi, sonra navigasyonun gösterdiği yöne göre arabayı sürdü.
Ningşi Caddesi durağı aslında Wei Zhao'nun her gün okula gittiği yolun üzerindeydi, bulması kolaydı. Çok geçmeden Wei Zhao arabayı Ningşi Caddesi durağının yakınına park etti.
Wei Zhao, Kang Xiaofeng'yu aradı ve ona durağın önünde beklediğini söyledi. Çok geçmeden Wei Zhao, çok şık giyinmiş Kang Xiaofeng'nun sevinçle zıplayarak durağın peronuna doğru koştuğunu gördü; koşarken sağına soluna bakınıyordu, belli ki kendisini arıyordu.
»Xiaobo, buradayım!« Wei Zhao yolcu koltuğunun kapısını açtı, Kang Xiaofeng'ya el salladı.
»Ha? Reis?« Kang Xiaofeng, Wei Zhao'ya ve arabasına şaşkın şaşkın baktı, sonra hızla koşarak geldi: »Bu senin araban mı?«
»Hehe.« Wei Zhao gülümsedi, ne onayladı ne yalanladı. Böyle şeylerde fazla açıklama yapmak, açıklamamaktan daha kötü olurdu. En iyisi hiç açıklamamaktı.
Gerçekten de Kang Xiaofeng, Wei Zhao'nun kabul ettiğini sandı. Arabaya binip: »Reis, hiç aklıma gelmezdi, ailenin durumu hiç fena değilmiş! Ben seni dağların ardındaki bir çukurdan çıkmışsın sanıyordum...« dedi. »Eh, idare eder işte.« Wei Zhao doğruyu söylüyordu: eğer o görevler, ihtiyarın dediği gibi, sadece birkaç yüz ya da birkaç bin lira kazandırıyorsa, o zaman ailesi ancak 'idare eder' sayılırdı; ama piyasa fiyatına göre hesaplanırsa, ailesi çoktan milyonluk, hatta yüz milyonluk zengin olmuştu... Tabii Wei Zhao ihtiyarla bu hesabı o kadar ince eleyip sık dokumak istemiyordu. Cimri olacaksa cimri olsundu; nasılsa kendisinin yiyip içmesinde eksik yoktu, o kazandığı parayı da ihtiyarın ihtiyarlığında harcaması için biriktirdiğini saysındı.
»Ama reis, niye böyle bir araba aldın ki? Biraz kızların kullandığı arabalara benziyor... Bir de şu koltuk kılıfları, şu iç döşemeler...« Kang Xiaofeng arabanın içine bakarak konuştu.
»Heh.« Wei Zhao gülümsedi; araba zaten Shen Yushu'nundu, elbette kadınsı olacaktı... »Hı?« Birden Kang Xiaofeng'nun gözü arabanın dikiz aynasına asılmış bir süs eşyasına takıldı: »Bu üstündeki fotoğraf... Shen Yushu mu? Reis, yok artık? Sen Shen Yushu'ya gizliden gizliye mi âşıksın?«
Kang Xiaofeng gözlerini kocaman açmış, arabanın üstündeki süs kolyeye bakıyordu, inanamıyor gibiydi. Küçük bir çerçevenin içindeki fotoğraf... gerçekten Shen Yushu'ydu.
»Ha?« Wei Zhao daha önce fark etmemişti; Kang Xiaofeng söyleyince süs kolyeye baktı, bir anda alnına birkaç kara çizgi düştü: »Bu süs arabanın sahibinin...« »Reis, anlıyorum ben!« Kang Xiaofeng her şeyi biliyormuş gibi bir tavırla kıkırdadı: »Reis, ben de erkeğim, bilirim! Önemli değil, Tang Zhi'a söylemem!«
Wei Zhao süs kolyeyi elinin tersiyle çıkarıp yolcu koltuğunun yanındaki torpido gözüne attı.
»Evet, hemen sakla, yoksa Tang Zhi görürse kötü olur.« Kang Xiaofeng, çok haklıymış gibi başını salladı.
Wei Zhao bunu duyunca terlere battı, az kalsın arabayı çarpıyordu.
Gecekondu mahallesi, aslında kentin yapılaşmış alanı içinde, tek katlı evlerin yoğun olduğu, kullanım ömrü uzun, konut kalitesi düşük, kişi başına düşen inşaat alanı küçük, altyapı tesisatı eksik, ulaşımı elverişsiz, güvenlik ve yangın riski yüksek, çevre sağlığı kirli, dağınık ve kötü olan bölgeleri ifade eder.
Gelişmekte olan pek çok kentte bu tür gecekondu mahalleleri vardır. Elbette gecekondu mahallesinde her yer tek katlı ev değildir, oralarda bazı apartmanlar da bulunur; ama bu apartmanlar da üç katlı kırmızı tuğla binalardır, tek katlı evlerden pek de iyi sayılmazlar. Doğalgaz boru hattı yoktur, internet altyapısı yoktur vesaire... Hatta bazılarında mutfak davlumbaz bacası bile yoktur.
Wei Zhao'nun memleketinde çoğunlukla böyle döküntü evler vardı, o yüzden görünce pek bir şey hissetmedi. Kang Xiaofeng ise daha önce gecekondu mahallesinin yalnızca yanından geçmiş, içine hiç girmemişti; bugün görünce iyice sarsıldı. Tang Zhi'un bu kadar kötü bir çevrede yaşadığına inanamıyordu. Dağınık kömür yığınları, odun istifleri, pis koku saçan çöp tepecikleri ve lağım arkları... Tam anlamıyla sefil bir ortamdı.
Oysa tam da bu sefil ortamın bağrında, Birinci Lise'nin halk çocuğu güzeli Tang Zhi yeşerip büyümüştü.
»Reis, bu ortam...« Kang Xiaofeng dayanamayıp arabanın camını kapattı, bu kokuya pek tahammül edemiyordu.
»Benim eskiden kaldığım yer de buna benzerdi.« Wei Zhao gülümsedi, hiç oralı olmadı. Söylemediği şeyler de vardı: Savaş alanlarında bundan çok daha beter ortamlar vardı; lağım arklarında, bataklıklarda günlerce pusuya yatabilirdi...
Wei Zhao Yeşil Çimen Sokağı'nı buldu ve arabayı sokağa sürdü. Ama içeri girdikten sonra ilerlemek zorlaştı; her evin kapısının önü ağzına kadar ıvır zıvır döküntüyle doluydu.
Wei Zhao arabayı mecburen sokağın ağzında, döküntü olmayan bir yere park etti. Sokakta yaşayanlar, rengi göz alıcı, fiyatının hiç de ucuz olmadığı belli olan bu küçük arabaya biraz şaşkın şaşkın baktılar.
Normalde gecekondu mahallesine pek araba gelmezdi. Taksiler bir yana, burada oturanların araba alacak durumu neredeyse hiç yoktu; araba alabilecek durumda olan da zaten burada oturmaz, çoktan daha iyi bir yerde ev satın almış olurdu.
Wei Zhao ile Kang Xiaofeng indiler, arabayı kilitleyip kapı numaralarındaki sıraya göre Tang Zhi'un evini aramaya koyuldular.
Tang Zhi'un evinin bahçe kapısı gözle görülür biçimde diğerlerinden çok daha haraptı; uzun zamandır onarım görmediği belliydi. Vakit yokluğundan mı, para yokluğundan mı bilinmez, Wei Zhao'nun içi burkuldu...
Kang Xiaofeng'ya gelince, onu hiç sormaya gerek yoktu.