الفصل 115 — ما مضى

كان دْو يَن يعرف سونغ يَن.

في ذلك الحين كان سونغ يَن لا يزال صغير السنّ، وملامحه وبنيته بعدُ غضّة يافعة، غير أنها عرفته من أول نظرة.

يومذاك كان سونغ يَن قد ملأ اسمه كيَن دُو، وكانت تو نيانغ قد ماتت بالمرض، وكانت هي قد وطّدت قدمها في دار مركيز جي نينغ، لكن لسبب لا يُدرك، لم تشأ أن يعلم أحد بأمرها، فحملت ابنتها ذات الخمس سنوات وحدها ومضت خفيةً إلى جِن دِنغ لتشهد الجنازة. وفي طريق العودة هبّ مطر غزير، فغرقت العربة في الوحل وانكسر محورها، فلم يكن منهما إلا أن تنزلا ضيفتين في بيت أحد أعيان القرية.

كانت يومها في ذروة الإعياء، وكأن جزءًا منها قد ذاب مع موت تو نيانغ، فأدنى هبّة ريح أو نزلة مطر تطرحها أرضًا. استندت إلى الكانو الكبير المطلّ على النافذة في الغرفة الداخلية التي أخلوها لها، وأغمضت عينيها تستريح، فما إن فتحتهما حتى لم تجد أثرًا لابنتها يِين.

كاد قلبها يتوقف من الهلع، ولم تبقَ فيها قوة حتى على السبّ، فألقت على كتفيها عباءة وخرجت، ومضت تبحث حتى الرواق الملتوي في الدار الأمامية، فصادفت هناك سونغ يَن نفسه، وقد جاء لاجئًا من المطر ذاته.

كان جاثمًا تحت رواق الدار الأمامية، منصتًا بانتباه إلى كلام يِين: «… اسمه عُشب ذيل الكلب، انظر، ألا يهتزّ هنا وهناك كذيل الكلب؟»

كان المطر يهطل بغزارة، كستائر ماء متتابعة، تفصل بين الرواقين عالمين لا يلتقيان.

كان يلبس ثوبًا طويلًا من كتّان خشن أسود، حوّفه كتّان أبيض خشن، لا أثر لزينة واحدة على بدنه، بدائيٌّ أنيق. وجهه الرقيق الأبيض كخزف أبيض مطلي بالطلاء، يشعّ في الضوء الشاحب بلمعان رصين هادئ، وعيناه السوداوان كجوهرتين ساطعتين تتلألآن.

وكان الحرّاس المدرّعون يقفون صفوفًا في الفناء، صامتين كالتماثيل لا يتحركون، يتركون المطر يغسل دروعهم.

وكان صوت يِين الطفولي كعصفور صغير يزقزق، يتردد واضحًا في أرجاء الفناء.

كان يصغي إلى ثرثرة الطفلة بكل جوارحه، وكأن لا شيء في الدنيا أهم من هذا.

ولم يكن ذلك فحسب، بل كان يهزّ رأسه موافقًا بين الحين والحين: «أحقًّا؟»، «لم أعلم هذا قطّ»، «أهناك أمر كهذا؟»

فبهتت يومها، ودون تفكير أشارت بيدها فأمرت الجواري والخدم بالسكوت، ووقفت هناك ساكنة. تنظر إلى وجه ابنتها المتورّد الخدّين من فرط الحماسة، وإلى عينيها المتلألئتين من شدة الفرح، فلم تطق أن تُصدر أدنى صوت، وكأنه سيهدم تلك الصورة البدية أمام عينيها، ويترك في نفسها حسرة لا تنقضي.

«أنا وأمي ذاهبتان لتعزية الخالة تو، وأنت لماذا أنت هنا أيضًا؟» سألته ابنتها وهي ترفّ بعينيها الكبيرتين.

فابتسم وحرّك بيده عُشب ذيل الكلب الذي كانت ترفعه، فتمايل العُشب كأنه سكران.

«جئت أزور أختي!»

«ولماذا لا تأتي بابنتك؟ أمي تأخذني معها أينما ذهبت!»

«ليس لي أبناء ولا بنات.»

«ولماذا ليس لك أبناء ولا بنات؟»

«ليس لي أبناء ولا بنات، هذا كل شيء.» كان يمرّر يده على شعر يِين بلطف شديد، وكأنها دمية خزفية سهلة الكسر، غير أن في قاع عينيه وميضًا من حزن عميق: «ليس كل امرئ يصلح لأن يكون أبًا أو أمًّا…» قال ذلك، ثم انفرجت أساريره فجأة بابتسامة ساطعة كشمس الصيف، أضاءت الفناء بعض الشيء، ثم نهض وربت على كتف يِين قائلًا بلطف: «حسنًا، عودي إلى أمك الآن. احترسي أن تفتقدك فتُقلق.»

أومأت يِين برأسها بقوة، ثم انطلقت تجري على طول الرواق نحو الدار الخلفية.

ووقف هو ساكنًا، يتابع بعينيه طيف يِين حتى غاب عند منعطف الرواق، ثم استدار، ووقف أمام الحرّاس الذين ملأوا الفناء ويداه خلف ظهره، فسرت في الفناء كله روح قاتلة صارمة، حتى ارتعد دْو تشي يُو.

مرّ رجل يرتدي زي حرّاس الإمبراطور القرمزي من الرتبة الثالثة، وعليه ثوب التنين، فشقّ صفوف الحرّاس المدرّعين بخطوات سريعة وعلى وجهه رهبة، ثم جثا على ركبة واحدة أمامه في ذلّ، وأخذ يبلّغه كلامًا بصوت خفيض وعينين مطأطأتين. حينها فقط انتبهت إلى أنها ترى ما لا يحلّ لها رؤيته، فتراجعت إلى الدار الخلفية بخطوات خفيفة حذرة.

أحسّت بنظرة تستقرّ عليها كشوكة في ظهرها، غير أنها لم تجرؤ على الالتفات، بل أسرعت خطوها، ومضت إلى الدار الداخلية كأنها تفرّ.

ولم تعلم إلا في صباح اليوم التالي، حين أخبرتها زوجة ربّ الدار بصوت مرتجف، أن سيّدًا من أهل سونغ، قائد حرس الآلات الإلهية، أقام عندهم قليلًا ليلة أمس، فعلمت حينها أن ذلك الجميل الفاتن ليس إلا سونغ يَن الشهير.

ومنذ ذلك الحين لم تره قطّ.

غير أن ذلك الوجه الجادّ وهو يصغي إلى ابنتها قد نُقش في أعماق قلبها.

كانت تتساءل أحيانًا: لا عجب أن كثيرًا من النساء يتبعنه طائعات وهنّ يعلمن سوء سمعته، ففيه جانب من الإحسان إلى الناس.

وكانت تخمّن أحيانًا: هل انتبه إليّ ذلك اليوم أم لا؟

وكانت تتساءل أيضًا: من تلك «الأخت» التي ذهب يزورها؟ فدوق إنغلترا ليس له إلا ابنان، ولا بنت له.

لم تكن تتوقع أن تلقاه مرة أخرى بعد كل هذه السنين.

دلكت دْو يَن وجهها الذي بدا متيبّسًا من سهر الليل كله، وسألت سُو شِن: «كم الساعة الآن؟»

كانت قد مرّت أولًا بفزع وقلق، ثم بهلع وارتباك، ثم بسهر ليلة كاملة، وكانت سُو شِن تنظر إليها فتحسّ كأن مخالب هرّ تنهش قلبها، فلا تقرّ لها نفس، فسهرت هي أيضًا الليل كله. فلما سمعت سؤالها نهضت في الحال ونظرت إلى الساعة الرملية وقالت: «لم يمضِ إلا ساعةُ النمر الثالث، يا آنسة، عودي فنامي قليلًا!»

فجلست دْو يَن في الفراش: «ما دمت لا أستطيع النوم فلأقم.» ثم سألت عن الضيوف النازلين: «هل رحلوا؟»

«وأين يذهبون!» قالت سُو شِن وهي ترفع نصف ستارة السرير لدْو يَن وتعلّقها بخطّاف فضي مذهّب على شكل طائر الفينيق متقابلًا مع الشمس، «المطر يزداد غزارة، حتى البط يستطيع أن يعوم في الفناء.»

فأصغت دْو يَن بأذنيها.

كان قطرات المطر لا تزال تقرع القرميد بفرقعة كحبوب تُنثر.

تذكّرت أنها مرّت مرة بدار دوق إنغلترا، فكانت أشجارها العتيقة ذات الجذوع التي تُطوّقها ذراعان تبسط ظلالها كالمظلة، خضراء نضرة تمتد من فوق الجدار المترقّع، فمع خرابها بقي فيها عبق العصور القديمة، وكثافة الظلال تفرش الأرض، وسكونها كسكون الأزل.

فأمرت سُو شِن: «اذهبي وأبلغي دْوَن بِينغ وتشن لان شيُو أن يدعوا أولئك يفعلون ما يريدون، وأن يحرصوا على أداء حقّ الضيافة على أتمّه، وألا يفتحوا معهم باب خلاف، وأن يودّعوهم بكل احترام.»

فبهتت سُو شِن.

فآل دْو بيت عظيم، والآنسة الرابعة ليست ممن يخافون، غير أن نبرة الآنسة الرابعة هذه المرة تنمّ عن وجل وتراجع.

تذكّرت وجه دْو يَن الشاحب ليلة أمس.

أترى الآنسة الرابعة قد لمحت شيئًا؟

أهؤلاء القوم من طبقة لا تجرؤ الآنسة الرابعة نفسها على مخالفتها؟

لقد أبصرت دْو يَن حيرة سُو شِن بلا شك، غير أنها لا تستطيع أن تقول.

تقع دار يِنگ جِن غُو في زُقاق من حيّ جياو جُونغ في شمال المدينة، وقد شغلت الزقاق بأكمله، وفيها فتحت أسرة يِنگ مقرّها منذ ما يزيد على مئة سنة في عزّ لا يخبو؛ حتى إن أهل بكين القديمين يسمّون ذلك الموضع «زُقاق الدوق يِنگ»، بل قلّما يعرفون اسمه الأصلي «زُقاق يِتياو». ويُقال إن جيران الزُّقاق الثاني المقابل وزُقاق المقصّ ظلّوا بعد أن قتل سُونغ يَن أباه وأخاه يسمعون في جوف الليل أنينًا وعويلًا، فهجر المكان من كان له أدنى حظّ من الثروة، وصار الموضع — وهو في قلب بكين — يخلو شيئًا فشيئًا وييبس، حتى صار مأوى لأراذل الناس وسفلتهم؛ ومع ذلك لم يجرؤ أحد على الدخول إلى دار يِنگ جِن غُو الخاوية، فما كان الناس إلا يشهدون بلا حول منهم دارَ يِنگ جِن غُو التي كانت في سالف الأيام صاحبة الصيت الذائع تتداعى يومًا بعد يوم وتتصدّع.

عدّ دْو يَن نفسه ممن لا قبل لهم بمثل هؤلاء الناس.

«لا تسألي، اكتفي بأن تعملي بما آمرك به.» كانت تكرّر ذلك على سُو شِين مرارًا.

أجابت سُو شِين بجِدّ وانصرفت لتُبلّغ دُوَان بِينغ. وعند عودتها بدت متردّدة، وقالت بصوت خفيض: «يا سيدتي الرابعة، يبدو أن الشيخ تشِن لم ينم هو أيضًا الليلة الماضية؛ فحين خرجت قبل قليل سألني غلامه الخاصّ أكنتِ قد استيقظتِ، وقال إن الشيخ تشِن أرسله إليّ غير مرّة لينظر.»

استغربت دْو يَن شيئًا ما.

أيكون الشيخ تشِن قد استشفّ شيئًا هو الآخر؟

كان الشيخ تشِن يضنّ بماضيه ويكتم عنه، غير أن مجالستها له على مدى هذين العامين، وسماعها إياه يحلّل رجال البلاط تحليلًا لا يخطئ، جعلتها تدرك أنه رجل غير هيّن.

قالت دْو شُو: «ادعي الشيخ تشِن إلى القاعة لنتحفه بالشاي.»

انصرفت سُو شِين ملبّية.

وجاءت غَان لُو لتخدمها في الاغتسال واللباس.

وكانت سُو لان تساعد إلى جانبها فتنقل إليها المناشف الصغيرة والجوارب ونحوها، وتحدّث دْو يَن بصوت خفيض: «يا سيدتي الرابعة، قولي لي، من هذا الشاب النبيل الذي نزل ضيفًا عندنا؟ إنه لجميل حقًّا! ما رأيت قطّ أبهى منه. ولا أدري من أين بلده؟ وإلى أيّ مكان يمضي في تجارته...»

نظرت دْو يَن إلى عينَي سُو لان المملوءتين بالشوق، فضحكت ضحكةً مكبوتة وقالت مداعبةً: «إذن أهديكِ إليه جاريةً!»

«لا، لا.» وثبت سُو لان في الحال، وقالت متذمّرة: «ها أنتِ تعودين إلى مداعبتي يا سيدتي. إنما وجدته جميلًا، يُثبّت الناظر إليه بصره، ولكن ليس لهذا أذهب إليه جاريةً! فأنا لا أعرفه، ولا أدري أهو من الأخيار أم من الأشرار...»

لم تجد دْو يَن في ذلك إلا الطرافة.

ما أكثر نساء الأكابر في بكين ممن يجدن لذّة في الحديث عن سُونغ يَن في مجالسهنّ الخاصة؛ أما إذا ذُكر بين الناس في العلن، جلسن كلهنّ مستقيماتٍ متزمّلات، كأنّهنّ ما سمعن بهذا الاسم قطّ. فما بلغت في ذلك صراحة سُو لان وسجاحتها.

ضحكت غَان لُو ووبّخت سُو لان: «أفلا تعرفين أيضًا أن سيدتك إنما تمزح معك؟ فما لكِ وبلده، ومن أين أتى وإلى أين يمضي؟»