Kapitel 29 — Worte

Kaum war Dou Ming aus dem Wagen gestiegen, erblickte sie die Großmutter, die abseits der Menge stand.

Die Großmutter war wie in ihrer Erinnerung: Sie trug eine schlichte, fliederfarbene Wattierjacke aus Rohseide, das pechschwarze Haar zu einem ordentlichen runden Knoten geschlungen, darin eine silberne Haarnadel in Laternenform, und am Handgelenk ein Paar silberne Armreifen. Gelassen umrundete sie den zimtbaum vor der Treppe des Ahnentempels, dessen Stamm so dick war wie ein Schnapsbecher – ganz wie vor vielen Jahren, als sie aus dem Schlaf erwacht war, hilflos und ratlos, und dann aufgeblickt und die Großmutter gesehen hatte, die friedlich in den Feldbeeten hockte und das Wachstum des Gemüses musterte; da war ihr Herz sogleich still geworden.

Großmutter!

Dou Yans Augen füllten sich mit Tränen; mit Mühe hielt sie sich zurück, um nicht laut herauszuschreien.

Großvater und Vater wurden vom dritten Onkel in den Ahnentempel geführt, sie selbst aber wurde Tuoniang und Yuzan zur Obhut übergeben.

Die sechsjährige Tochter des dritten Vetters kam herbeigelaufen und zupfte Tuoniang am Hosenbein: »Vierte Tante, vierte Tante, spielen wir Fadenfiguren?«

Im früheren Leben hatte sie mit dieser Nichte kaum etwas zu tun gehabt; sie wusste nicht einmal, wie sie hieß.

Dou Yan gab eine unbestimmte Antwort.

Tuoniang setzte sie auf den Boden, und schon flitzte sie zur Großmutter hinüber.

Sollte sie sie Tante Cui nennen oder Großmutter?

Dou Yan zögerte einen Augenblick.

Sie wollte Großmutter sagen, fürchtete aber, dass andere es hörten und der Großmutter Schwierigkeiten bereiteten.

Die fünfjährige Tochter des fünften Vetters kam nachgelaufen: »Vierte Tante, vierte Tante!«

Die Großmutter hörte den Lärm, blickte herüber und sah Dou Yan mit neugierigen Augen.

Lächelnd ging sie ein wenig in die Knie, ihre Miene war freundlich: »Du, du bist Shouyuan?«

Dou Yan nickte, und die Tränen liefen ihr unaufhaltsam über das Gesicht.

Die Großmutter war einen Moment verdutzt, trat rasch heran und nahm sie in die Arme: »Nicht weinen, nicht weinen!« Sie wischte ihr die Tränen ab; die Schwielen an ihren Fingerspitzen kratzten ein wenig schmerzhaft, doch im Herzen war es so fest und sicher.

Yuzan kam herbeigelaufen, rief mit beunruhigter Miene »Tante Cui« und riss Dou Yan geradezu an sich, murmelte dabei: »Der siebte Herr hat uns doch geheißen, gut auf die vierte junge Dame achtzugeben …«

Dou Chiyue.

Ein bitteres Lächeln huschte über die Lippen der Großmutter, sie sagte nichts, zog aus ihrem Gewand einen Beutel in kräftigem Rot, auf dem ein Paar Pirolvögel gestickt war, und reichte ihn Dou Yan: »Für dich zum Naschen!« Dann wandte sie sich um und ging schnellen Schrittes davon.

»Großmutter!«, rief Dou Qu ihr nach.

Ihre hochgewachsene Gestalt hielt einen winzigen Augenblick inne, dann bog sie ohne Zögern in die schmale Gasse nebenan ein und ging zum hinteren Hof des Ahnentempels.

Yuzan sagte hastig: »Vierte junge Dame, sprecht leiser. Der alte Herr mag es nicht, wenn Tante Cui sich viel mit dem siebten Herrn und mit Euch unterhält!«

Dou Yan lächelte kalt und spürte eine tiefe Demütigung.

Wenn er es nicht mochte, warum hatte er dann mit der Großmutter den Vater gezeugt …

Sie wollte zur Großmutter gehen, doch die kleine Tochter des zweiten Vetters hielt sie fest: »Was habt Ihr da Schönes bekommen?«, sagte sie, und der Speichel stand ihr schon im Mund.

Die mitgehende Zofe schämte sich sehr, packte das Kind um die Taille und ging zur Frau des dritten Vetters hinüber; im Gehen entschuldigte sie sich mit rotem Gesicht für die kleine Tochter des dritten Vetters: »Vierte junge Dame, unsere kleine Fräulein ist eben nur neugierig!«

Dou Yan musste lachen, und der Groll in ihrem Herzen legte sich ein wenig.

Sie öffnete den Beutel; darin war ein kleines Säckchen mit Longanfrüchten.

Die Großmutter hatte einmal erzählt, ihre erste Nascherei habe sie an jenem Abend gehabt, als sie in das Haus der Familie Dou gebracht worden war. Großvater und die rechtmäßige Großmutter hätten draußen Gäste bewirtet, und die Leute, die ursprünglich im Zimmer gedient hatten, seien irgendwohin verschwunden; sie habe ganz allein auf dem Bett gesessen. Aus Furcht, unterwegs zur Latrine zu müssen, hatte sie seit dem Aufstehen weder Speise noch Trank zu sich genommen, war hungrig und durstig, wagte aber nicht, sich zu rühren. Da hatte sie zufällig zwei Longanfrüchte auf dem Bett ertastet, und ohne zu fragen, was es sei, hatte sie die Schale durchgebissen und sie hastig in den Mund geschoben … Darum hielt die Großmutter die Longanfrüchte bis heute für das Allerleckerste auf der Welt.

Immer wenn Dou Yan krank war oder hinfiel, tröstete die Großmutter sie mit Longanfrüchten oder getrockneten Longanfrüchten.

Auf dem Beutel lag noch die Restwärme vom Körper der Großmutter.

Ob die Großmutter diesen Beutel schon lange vorbereitet und nur auf eine Gelegenheit gewartet hatte, ihn ihr zu geben?

Dou Yan schälte langsam eine Longanfrucht und legte sie sacht in den Mund.

Süß und mild und frisch, vom Hals glitt es bis in die Tiefe des Herzens.

Sie wand sich aus Yuzans Armen und stellte sich auf den Boden, dann flitzte sie in die Blumenhalle im hinteren Hof.

Die Frauen des Hauses Dou hatten sich alle um die zweite alte Dame geschart und plauderten.

Dou Chu erblickte auf den ersten Blick die Großmutter, die ganz allein in der Ecke der Blumenhalle am Feuer saß.

Sie warf einen Longankern in die Feuerschale.

Zischend schoss eine Flamme aus der Schale empor, die Großmutter erschrak heftig und blickte unwillkürlich in die Richtung.

Dou Yan winkte ihr mit dem Händchen, wandte sich um und lief hinaus hinter die Blumenhalle, wo sie sich unter den Stechpalmen duckte.

Kurz darauf kam die Großmutter heraus und spähte von der Treppe aus umher.

Dou Yan richtete sich auf.

Die Großmutter sah sie mit zärtlichem Lächeln an, schüttelte hilflos den Kopf und ging mit eiligen Schritten auf sie zu.

Dou Yan fragte sie: »Seid Ihr meine Großmutter?«

Die Großmutter ging in die Hocke und strich ihr sanft über den Kopf: »Nein, ich bin deine Tante Cui.«

Dou Yans Herz zog sich schmerzhaft zusammen, und sie zwang sich, die Tränen zurückzuhalten: »Kann ich dich dann später einmal auf dem Gut besuchen kommen?«

Die Hand der Großmutter erstarrte einen Augenblick, und erst nach einer Weile sagte sie: »Auf dem Gut liegt überall Staub, dort ist es nicht schön.«

»Darf ich dich dann wenigstens besuchen?«, fragte Dou Chi ohne aufzugeben.

»Ich muss aufs Feld zur Arbeit; wenn du mich besuchst, habe ich keine Zeit, mich mit dir abzugeben«, wies die Großmutter sie ein weiteres Mal ab.

Sie warf sich der Großmutter in die Arme und umschlang fest ihren Hals.

War das also der Preis dafür, dass sie ihr Schicksal verändert hatte?

Im früheren Leben waren die warmen Stunden, in denen die beiden füreinander gesorgt und sich aneinander gehalten hatten, von nun an nur noch ihre eigene Erinnerung ...

Dou Yans heiße Tränen fielen lautlos auf die Schulter der Großmutter.

Oder sollte sie von sich aus auf dem Gut leben?

Doch bevor sie ging, musste sie die Sache mit Wang Shuying ein für alle Mal erledigen!

Dou Yan rechnete im Geiste nach.

Das Frühlingsfest ging rasch vorüber.

Die Großmutter ließ Dou Yan einen ganzen Sack Ulmenfrüchteknospen bringen und ließ ausrichten, sie solle sie mit Eiern zusammen rösten und essen, das kühle und befeuchte die Lunge.

Es war das erste Mal, dass die Großmutter jemanden der Familie Dou in der Stadt etwas schicken ließ.

Als der Großvater davon erfuhr, geriet er in helle Wut: »Wer hat sie geschickt? Alles wegwerfen, wegwerfen!«

Als Dou Yan davon erfuhr, eilte sie herbei; eben trug der Verwalter den Sack Ulmenfrüchteknospen aus dem zweiten Tor.

Sie stürzte auf ihn zu und klammerte sich an den Sack: »Ich will Rührei, ich will Rührei!«

Der Verwalter wagte nicht, ihn nicht wegzuwerfen, und wagte ebenso wenig, Dou Yan mit Gewalt fortzujagen.

Dou Yan machte solchen Lärm, dass Dou Huaiying aufmerksam wurde.