Chapitre 229 — Le désespoir
L'Épée interroge le ciel · Page 4 sur 6
Su Wan sourit, se retourna, s'assit lentement auprès de Tian Buhui et dit à voix basse : « À vrai dire, non seulement tu l'ignores, mais moi-même je l'ai oublié. Ces années dans la montagne, à vivre tous deux l'un auprès de l'autre, suffisaient à mon cœur ; comment aurais-je compté les jours ? Il se moquait souvent de ma folie, disant que si un jour nous venions à échouer dans notre voie, à ne pouvoir nous inscrire au registre des immortels et à retomber dans le cycle des renaissances, à l'heure de la séparation par la mort, nul ne savait ce qu'il en serait. »
Sa voix se fit peu à peu plus basse : « Ce jour-là, je lui demandai ce qu'il souhaitait ; il répondit qu'il n'avait nulle autre exigence : si jamais il partait avant moi, un pratiquant de la Voie ne songe point à de fastueuses funérailles, et il pouvait même se passer de cercueil ; venir naturellement, partir naturellement, il ne demandait qu'une simple tombe de terre sur le bosquet derrière le pic Dazhu — ainsi pourrait-il, jour et nuit, veiller sur ceux de la montagne d'en face, sans craindre la solitude. »
Avant qu'elle eût achevé, ses larmes coulaient déjà en silence sur son visage.
Ming Li serra les dents, la gorge nouée, incapable de parler.
Le gros chien jaune, couché à côté, souleva un peu la tête, regarda Su Wan, puis se recoucha, remuant doucement la queue.
Su Wan contempla longuement Tian Buhui, puis soudain fit un geste de la main : « Descends d'abord de la montagne ; reviens dans une demi-heure. »
Ming Li, surpris, hésita malgré lui et l'appela : « Maîtresse… »
Su Wan dit : « Eh bien ? »
Après une hésitation, Ming Li finit par rassembler son courage : « Maîtresse, l'engagement que le maître avait pris avec vous de son vivant, vos disciples n'oseraient certes y contrevenir ; mais avant que le maître ne soit mis en terre, ne faudrait-il pas tout de même informer la sœur aînée Linger… »
Su Wan resta un moment silencieuse, puis dit à voix basse : « Soit. En descendant, va dire à Daren d'aller discrètement au pic Longji appeler Linger et la faire revenir. »
Ming Li hocha la tête et s'en alla. Parvenu aux marches de pierre du sentier, il ne put s'empêcher de se retourner une dernière fois : Su Wan était assise en silence auprès de la dépouille de Tian Buhui, solitaire, et cette vue serrait vraiment le cœur. Il sentit de nouveau son cœur se serrer, se détourna précipitamment et n'osa plus regarder, puis descendit.
Tout en descendant, l'esprit un peu apaisé, il repensa malgré lui aux étranges scènes de ces derniers jours. Que Su Wan empêchât Song Dayi et les autres d'annoncer la funeste nouvelle aux diverses lignées du mont Canglan était déjà des plus singulier ; qu'elle refusât même d'en informer Tian Lingsu était plus déraisonnable encore. Quant à la manière dont elle traitait aujourd'hui les funérailles de Tian Buhui, bien que ce fût conforme à un engagement pris par le défunt de son vivant, cela manquait tout de même de soin.
Ming Li soupira intérieurement et secoua la tête. Au fond, les pratiquants de la Voie n'accordent guère d'importance à ce qui suit la mort ; que cette enveloppe de chair et d'os fût ensevelie dans la terre verte des montagnes n'était peut-être pas un mal.
Perdu dans ces pensées, il n'eut point le cœur de fendre le vent et suivit le sentier de montagne, descendant insensiblement jusqu'à mi-pente. Il se souvint qu'à ses débuts au pic Dazhu, lorsqu'il suivait le grand frère Song Dayi et la jeune sœur aînée Tian Lingsu vers ce bosquet derrière la montagne, ce trajet lui avait paru d'une difficulté extrême ; ces souvenirs, vivaces, lui revenaient au cœur.
Il se demandait, au fait, comment se portait cette sœur aînée Linger, toutes ces années.
Un sourire amer et discret se dessina au coin de ses lèvres ; il secoua la tête. Puis, soudain, il s'arrêta et regarda devant lui, un peu surpris.