Chapitre 83 — Dix ans
L'Épée interroge le ciel · Page 1 sur 7
De noirs nuages tourbillonnaient dans le ciel nocturne ; la voûte céleste, sombre et basse, semblait s'abattre sur la terre, et les fils de pluie qui s'en détachaient, emportés par un vent glacial et hurlant, balayaient l'immensité sauvage.
Une lande déserte, sans village devant ni hameau derrière, toute hérissée de broussailles ; seule une antique route venait de loin et s'en allait, solitaire, vers d'autres lointains.
Dans les nuées noires, un grondement de tonnerre roula, sourd, et l'averse, entre ciel et terre, alla s'intensifiant.
La terre était grave et muette ; sur la lande, hormis le vent et la pluie, tout n'était que ténèbres, sinon, au bord de la vieille route, une petite flamme solitaire qui laissait filtrer un peu de clarté.
C'était une pauvre cahute perdue dans la lande. Son patron, nommé He, un homme d'une quarantaine d'années, était originaire de Xiaochi, une bourgade à une journée de marche ; en ce lieu écarté, au bord de la route antique, il avait bâti à la sueur de son front une modeste baraque pour offrir aux voyageurs allant et venant un abri où se reposer et boire le thé, et gagner ainsi quelques pièces.
Assis derrière le comptoir de sa boutique, le patron He tendait l'oreille au vent et à la pluie qui hurlaient dehors d'une voix lugubre ; il fronça légèrement les sourcils et soupira doucement : par un temps pareil, se dit-il, il n'y aurait sans doute plus de clients ce soir.
Sa cahute se dressait entre la bourgade de Xiaochi et une grande montagne située à l'ouest, le mont Kongsang. La vieille route, devant sa porte, était depuis toujours la voie des marchands ; c'était aussi le passage obligé vers la grande cité de Donghai Changhe, plus à l'est. Aussi les voyageurs n'y manquaient-ils pas.
Or, par cette nuit de vent et de pluie, dans cette misérable auberge de la lande, il y avait encore quelques clients, silencieusement assis dans la salle sombre et jaunâtre, fuyant le mauvais temps du dehors.
— Crac.
La mèche de la lampe à huile, devant le patron He, crépita légèrement, tirant ce brave homme de sa somnolence. Dehors, le vent et la pluie redoublaient par bourrasques, gémissant comme des sanglots ; à l'évidence, les clients ne repartiraient pas cette nuit.
Tout en songeant à cela, il leva les yeux vers les clients de son auberge. La misérable salle ne comptait que cinq tables ; trois étaient occupées. À la plus reculée, dans un recoin que la lumière n'atteignait guère, un homme seul était assis, si solitaire que même ses traits demeuraient indistincts.
Aux deux tables plus proches, on voyait d'un côté un vieillard d'une allure peu commune et une jeune fille à la fleur de l'âge ; près du vieillard, appuyé contre la table, se dressait un bâton de bambou auquel pendait un lambeau d'étoffe portant ces quatre caractères : ‹ Le devin montre la voie ›. À l'évidence, un diseur de bonne aventure.
Quant à la dernière table, c'était la plus fréquentée : une caravane de marchands, quatre hommes en tout, dont les marchandises s'entassaient dans le coin derrière eux ; l'un d'eux, semblait-il, maugréait à mi-voix contre ce temps de malheur.
— Allons, tais-toi, lui lança un des autres, un homme plus âgé. Puis, se tournant vers le patron He, il sourit avec une pointe d'excuse : — Patron He, par ce vent et cette pluie, voilà que nous vous obligeons encore à veiller avec nous.
Le patron He secoua la tête en souriant. Cette caravane passait souvent par la vieille route et s'était arrêtée plus d'une fois dans sa boutique : c'étaient donc de vieilles connaissances. — Cela ne fait rien, dit-il. Veiller tard m'est chose coutumière. Mais depuis ce matin, les nuages noirs pèsent sur nos têtes ; pourquoi, monsieur, vous obstinez-vous donc à faire route ?
Le vieil homme resta un instant interdit, puis, après un regard échangé avec ses compagnons, il eut un sourire amer : — Comment ne pas savoir que le temps est mauvais ? Mais loin de chez soi, on n'a guère le choix.
— Ah ! fit le patron He.